“In the middle of”在英语中常用于描述某人正处于某个事件、过程或情绪的中心阶段。它不仅仅是一个时间点，更是一种状态——身处其中、无法抽离、必须面对。这种表达在日常对话、新闻报道甚至文学作品中频繁出现，用来强调事情正在发生，且影响深远。
2023年夏，加州山火肆虐期间，消防员杰森·罗德里格斯在接受采访时说：“We were in the middle of a 36-hour shift when the wind changed direction.”（我们当时正处在36小时轮班的中途，风向突然变了。）这句话不仅体现了时间上的“中间”，更突显了突发变故下的临界压力。类似场景在全球气候危机频发的今天屡见不鲜。
心理学研究指出，人在重大人生转折期——比如离婚、创业失败或亲人离世后——常会感到自己“in the middle of something I can’t name”（处于某种无法命名的状态中）。这种模糊感带来焦虑，但也可能是自我重构的契机。例如，一位受访者在经历失业三个月后坦言：“I’m not at the beginning, and definitely not at the end. I’m just... in the middle of figuring it out.”（我不在起点，也肯定没到终点，我只是在摸索中。）
“In the middle of”后通常接动名词（如“in the middle of cooking”）或名词短语（如“in the middle of chaos”），强调动作正在进行或状态已全面展开。它不同于“during”，后者更中性；而前者带有沉浸感和紧迫感。例如：“She paused in the middle of her speech to wipe away tears”比“She paused during her speech”更能传递情感张力。
生活中很少有非黑即白的时刻，更多时候我们都在“in the middle of”某种过渡、挣扎或成长。承认并接纳这种中间状态，往往是迈向清晰与行动的第一步。